日本311大地震義工之旅（1）我若死，就死罷

如果你正準備看一個救難英雄的故事，我勸你還是不要看下去。因為這是一個很平凡的雙失青年，在生命低谷裡跟災難相遇的故事。沒有轟烈的犧牲精神、沒有感人的煽情片段，只有一個又一個平凡的相遇，和最真實的心路歷程與生命改變。如果你願意跟我一起走一遍這探索災難和生命的心靈旅行，我們起程吧。

2011年3月

尋覓

我在尋覓。大學畢業以來，我一直在尋覓，想要找到一條屬於自己的路，一個能靠這雙手去實現的夢想、一片讓我自由飛翔的天空。對，我總愛裝成日劇裡的熱血男主角，一股莫名其妙的青春傻勁。說穿了，就是在逃避，不敢面對殘酷的現實世界、不敢面對自己的平凡，於是躲在夢想少年的面具後，發自己的白日夢。

記得那一年高高興興進入第一志願的藝術系，結果三年後拿著差點不能畢業的爛成績，頭也不回地離去，把畫具裝進紙箱放在雜物房的角落。我找了一份跟專業毫無關係的工作，不久便升了職，一做便是兩年。

但喜歡「做夢」的我，始終還是不甘心。生命除了不停工作，應該還有其他可能性吧？於是2007年，我第一次辭去了工作，展開了兩年多的冒險之旅。一年的澳洲工作假期、再一年多在日本東京留學修讀日語，精彩的經歷足夠另外再寫兩本書了。一切遊歷目的還只有一個──尋覓。

經歷過許多了，生命也的確成長了不少。說出來總算跟「大部分人」的生命有點不一樣，滿足了我那懼怕平凡的自卑心理。但，我找到了嗎？那真正要去尋覓的生命意義，我捉緊了嗎？

我還想繼續去遊歷，但終於，年齡告訴我，青春該要結束了，是時候回到這世界的「正軌」。於是，我回到原本的公司繼續工作，決定從此就做個平凡快樂的大人。

沒想到，這個遊歷了兩年多的傢伙，回歸平凡的決心是多麼的硊弱，才工作幾個月，已受不了刻版沒意義的上班下班，半年就決定辭職了。跟上次辭職不同的是，這次我沒明確方向、沒清晰目標，說是再次的尋覓，倒不如說是終極的逃避。

看到這裡，也許你會問︰這不是一篇紀錄救災經歷的文章嗎？為何要寫個長長而沒關係的自傳？

曾經我也以為一切都沒有關係，但原來生命由每一件事都非出於偶然，而是環環相扣，回首一看就會驚嘆箇中奇妙。

廢話少說，我們進入正題。

這份工作最後上班的一天，是2011年3月11日。

3月11日

那天中午，同事們請我吃送別飯。工作雖不算愉快，但跟同事們卻建立了不錯的關係。

吃飯後回到辦公室已是2時多，日本時間3時多。大家回到座位，慣性地看看網上新聞，雅虎新聞首頁出現了那驚人的消息──日本發生8級地震，未有詳細傷亡報告。辦公室的氣氛頃刻變得緊張起來，有人說誰誰誰在日本、有人問誰誰誰出發了沒，再加上我們部門裡有一位曾經在日本住過30年，家人都仍在日本的美國人，看見他在努力地撥電話，誰都不敢打擾他。大家都莫名其妙地不安、沒意義地擔心著，大部分同事暫時放下了工作，努力在網上查看最新消息。

我當然也很擔心東京的同學和朋友，馬上看看他們的Facebook。

「大地震！街上一片混亂！」

「電車停了！要沿路軌走往下一站。」

「地震很厲害，家裡的東西可能都摔壞了。」

「電車停駛，回不了家。」

大家都在報告地震情況，比雅虎更快更新，同時也說明了一件事──大家都平安無事。我也稍為放下心了，於是關掉facebook和雅虎，完成最後的工作。

一直至下班後在火車上，我才再一次拿出電話看看最新的地震消息。第一個看到的畫面，似乎是從高空拍下的片段──黑色的洪水填滿了小小螢幕的右半部，並夾雜著船隻、垃圾、燃燒的房屋，以驚人的速度向螢幕左邊邁進，所到之處吞噬一切，汽車、房屋、農田通通在黑暗裡消失，我屏住氣息看著這驚人一幕⋯⋯

「以上電腦動畫顯示了，如發生X級以上地震時將會出現的情況。」

等一下報導員一定會這樣說明的，這是電腦動畫吧？不可能是真的。

然而鏡頭一轉，換成較近鏡拍攝的場面︰被沖翻的巨大遊輪、徹底破壞掉的堤壩、被捲走的大樓……

一切，都那麼的真實⋯⋯

這不是電腦動畫，是真真實實的，大災難。

握著電話的手心冒出冷汗、手在振抖、心在發毛，一個我住了一年多、除香港以外生活得最久的地方──我的第二個家，發生了空前的大災難，比我原本以為的要嚴重得多。

我抬頭看火車車窗外的天空，在這片天的另一邊，多少人正在失去生命、多少人失去了至親、多少人失去了家園、多少人正等待救援、多少人在黑暗裡惶恐著？這邊廂，我在做甚麼？我辭去了工作，只因我不甘平凡、只因我還在尋覓那不知是甚麼的夢、只因我在為自己的人生在迷罔徬徨。

我若死，就死罷

接下來的幾天，我都在想︰「我可以做甚麼？除了捐錢和為他們祈禱，我還可以有甚麼實際行動？」

一星期後，我收到一封來自一個基督教機構的電郵。很多年前參與過這機構的活動留下了電郵地址，一直有收他們的通訊，但總是看看標題便刪除。然而今次的標題吸引了我︰

「回應日本地震，差出救援隊」

內容是有關該機構在日本的宣教士的情況、並提到他們正準備派出救援隊往日本，還附有報名表。

那是震災後一星期，在新聞報導中報得鬧哄哄的正是福島核電站的事故，我打開報名表猶豫了一分鐘──反正先報名吧，到要買機票時再反悔也不遲──就草草決定報名了。

寄出報名表後一星期多，機構的員工來電約我見面。

那不算甚麼面試，只是跟該機構的員工、以及其他報了名救援隊的人見面吃午飯，同枱只有大約十人。當中有人似乎已跟機構有多年合作、有人跟我一樣看著全枱都是陌生人。自我介紹過後，驚訝地發現原來真正能操日語的只有兩人，我是其中之一。我們簡單分享過對311地震的感受和參與救援隊的原因，然而也還沒有確認出發的事情，得到的新資訊只有︰會四月初出發、目的地是仙台、「可能」會很辛苦、「可能」會很危險，就這樣了。

最大的發現是──他們也不是很清楚。

同一天晚上，再收到來電，問我拿身份證和護照號碼的電話，並正式確認了4月6日出發。最初打算這一刻才決定要不要去的我，毫不猶豫地提供了買機票和保險的資料。心情既興奮又不安，幾天後要去日本了，第一次參與的救援隊、一個充滿未知數的危險旅程。

然而出發前，先要面對另一個更刺激場面──告訴家人。那時候，核電站事故已發展得白熱化，在傳媒渲染下正全城恐慌，還剛發生了「急性盲搶鹽」事件。這時候我要告訴家人我偏往虎山行的決定，他們的擔心不難想像。於是我選了他們臨睡一刻，賭他們沒好氣跟我鬧的時候跟他們坦白。（後來有點後悔這樣做，因為我害老爸整晚睡不好）

「我參加了救援隊，下星期出發去日本仙台了。」我對坐在床上準備睡的母親說。

「有輻射啊！」母親還來不及開口，已躺下的父親突然彈起高叫。

我呆了兩秒，帶點吞吐繼續說︰

「我去年學會了日語、剛好又辭了工作，我相信這一切不是巧合，我想利用這個機會去幫助他們……」

父親稍為平靜下來，躺回床上說︰

「但作為父母，一定會擔心。」

這是我最害怕聽到的回應，語氣裡沒有責罵，而是最令人動搖的真誠擔心。曾暗暗作最壞打算，必要時取強硬態度的我，馬上徹底處於下風。

昏暗的睡房剩下尷尬的靜默，此刻突然不知從何而來的靈感和勇氣，我說了一句︰

「如果是神給我的使命，要我去？」

靜默。

「以斯帖（註）當時也是這樣，即使我決定不去，神還是會使用其他人，但若是神叫我去而我拒絕，那就是我的問題。」我突然流暢地說出這番話來。心裡其實還有以斯帖的那名言「我若死，就死罷」，到了嘴邊沒有說出來，幸好沒有。

靜默。

「好吧，你自己想清楚。」母親說，父親再沒說話。

我當是默許了。

謝謝。

其實我很清楚，你們心裡是多擔心、多不願意我去，但，你們仍然放手容許我走我的路。一直以來也是這樣。

謝謝你們容忍我的任性。

對我來說，真是比核電站爆炸更驚驗的一晚。

2011年4月6日，日本311大地震後三個多星期，有關地震的新聞報導開始減少的時候、許多人盲搶了幾年份的鹽在家裡沒地方放的時候，我背著塞滿求生用品和厚外套的大背囊，向充滿危險和未知的災區出發、踏上改變我一生的旅程。

我若死，就死罷。

註：以斯帖，舊約聖經人物。公元前四世紀，猶太人被波斯統治，以斯帖輾轉下成為了波斯皇后。其後朝中有人陰謀要屠殺國內猶太人，身為猶太人的以斯帖為拯救民族，冒殺身之險晉見皇帝，臨行說了一句：我若死，就死罷。最後成功拯救猶太人。（參見舊約聖經以斯帖記）